23

Si me preguntaran ¿qué minuto serías?

yo respondería que veintitrés.

Un minuto desordenado, impar
que rara vez que miras al reloj marca la hora con veintitrés.
Miro el reloj y no ha cambiado nada,
marca la misma hora que ayer,
pero esa hora ayer fue de dos horas,
o de cinco horas,
bueno, quizás de diez.
Casi olvido que estaba contigo a esa hora,
me haces perder el tiempo.
¡Así es! Lo pierdo de mi vista
y se esconde hasta atrás de mi cráneo para que mi mente no lo encuentre.
Ni siquiera lo pienso, ni lo tomo a consideración,
se me olvida dónde lo dejo,
como cuando olvido si dejé las llaves en tu casa
cuando no las veo en mi bolso.
¿Te das cuenta?
Me haces perder el tiempo.
Suspiramos horas y minutos,
que perdemos.
Nos preguntan cuánto llevamos,
y al final, no sabemos que hicimos juntos tanto tiempo.
Y ahora que caigo en el vacío
de la incertidumbre,
de si estarás o no,
duele,
porque cuando menos,
unos minutos seremos.